Review về Tình Yêu

Tin điện ảnh · Phan Duy Văn ·

Bạn là một anh chàng đang lướt Facebook tìm mua quà cho “người mình yêu” vào Valetine trắng 14/3, nhưng lại “nhỡ tay” nhấn nhầm vào post của Moveek? Bạn là một cô gái bằng cấp đầy mình, tiền đầy túi, nhưng chưa bao giờ có người yêu, được một người bạn đưa link bài viết này để xem? Bạn đang băn khoăn tại sao mình luôn cảm thấy không được hạnh phúc trong tình yêu?

Thế thì bạn đến đúng chỗ rồi, vì đây là một bài review về tình yêu có thể giúp được bạn trong ván cờ đầy bất ngờ này.

Phần tóm tắt dành cho những độc giả thích nói câu “dài quá ngại đọc”.

Đặc tính của tình yêu:

  • Là liều thuốc thử có khả năng tạo sự thăng hoa cũng như phá hoại với tỉ lệ 50-50. Sự thăng hoa được tạo ra khi con người ta chấp nhận bản thân, chấp nhận mọi kết quả của chữ “yêu” mang lại để sống và yêu hết mình. Sự phá hoại được tạo ra khi mọi thứ không đi theo mong muốn, và trở nên nặng hơn nếu người ta không biết buông bỏ cái tôi, những ảo tưởng của chính họ.
  • Sẽ không bao giờ biến mất chừng nào con người còn tồn tại.

Thái độ nên có khi yêu

Như đã nói ở trên, đó là thái độ ung dung tự tại, không lệ thuộc vào tình yêu để có thể buông bỏ được những gánh nặng tâm hồn.

Và nếu bạn thắc mắc tại sao tác giả không dùng những trường hợp thật trong cuộc sống mà lại dùng film, sách, để nói về tình yêu. Thì câu trả lời là: Thực tế vốn phong phú hơn trí tưởng tượng. Những bộ phim, quyển sách mà bạn cho rằng “hư cấu quá cỡ” có khi lại dựa trên những trải nghiệm thực của biên kịch, đạo diễn. Và một lý do quan trọng khác: Đây là Moveek, trang bình luận phim chứ không phải khoa nghiên cứu tâm lý trong một đại học Y.

Được rồi, bạn vẫn còn kiên nhẫn đọc tiếp đúng không?  Chúng ta đi vào phần “rườm rà” của bài viết này nhé!

Cảnh báo: có spoiler của nhiều tác phẩm nghệ thuật.

Tình yêu là gì?

Một ngày nào đó bạn bước ra đường vài gặp một người. Người đó tạo nên cảm giác rung động, muốn gắn bó với họ trong bạn. Bạn làm quen họ.Và với thời gian trôi qua, bạn chấp nhận ưu khuyết của họ và muốn cam kết nhiều thứ hơn. Chúc mừng, bạn đã yêu. Nếu người đó cũng chấp nhận tình yêu của bạn và yêu lại bạn, thì bạn sống hạnh phúc trong một khoảng thời gian tương đối dài so với đời người.

Đó là định nghĩa về tình yêu, cũng giống như trong bộ phim Up đã truyền tải.

Nhưng Up là phim cho thiếu nhi, và chuyện đời không đơn giản như vậy. Cho nên Xuân Diệu đã  viết:

“Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu! 
- Yêu, là chết ở trong lòng một ít. 
<Yêu>

Và tôi sẽ bắt đầu nói về tính hủy diệt của tính yêu.

Một nguyên nhân lớn dẫn đến sự đau khổ trong tình yêu là những cảm xúc nó mang lại khiến chúng ta đánh giá sai về khả năng có một kết thúc như ý. Và càng cố bám víu vào những nhận định sai lầm, ta càng nhận thêm nhiều đau thương.

Hãy lấy ví dụ từ 500 Days of Summer. Đây là bộ phim được thế hệ sinh năm 1990 và 2000 trở đi xem như “sách nhập môn tình yêu”. Câu chuyện rất đơn giản: Tom Hansen là chàng trai tin vào tình yêu của đời mình và tìm kiếm nó, trong khi Summer - cô gái dường như là mẫu người hoàn hảo của Tom, thì không tìm kiếm điều đó. Mối quan hệ của hai người bắt đầu từ những sự đồng điệu trong sở thích, rồi đến những cuộc đi chơi, sau đó là những tâm sự mà Summer chưa từng nói với ai, những lần ân ái như tình nhân. Và rồi cuối cùng Summer chia tay Tom, đòi làm bạn khiến Tom đau khổ. Sau một thời gian “lê lết” thì Tom cũng đã hồi phục và sống tiếp.

Điều đáng nói là trong suốt mối quan hệ, Tom ngỡ rằng Summer đã đổi ý, nhưng thực tế, cô chưa từng đổi ý!

Ngay từ đầu, Summer đã nói : “Just so you know, I'm not looking for anything serious” (Tôi phải cho anh biết là tôi không tìm kiếm (mối quan hệ) nghiêm túc nào cả)

Và cô quả quyết : “There's no such thing as love, it's fantasy...” (Không có tình yêu đâu, đó chỉ là một điều huyền hoặc)

Hãy thử liên hệ với kinh nghiệm bản thân, nếu bạn tầm 20 đến 30 tuổi, từng rung động và theo đuổi, hẳn bạn đã có lúc tự hỏi: “Tại sao tôi hết lòng như thế nhưng không được đáp lại?” hay “Tại sao người đó có vẻ vui vì tôi nhưng lại không yêu tôi?” Nếu bạn từng nghĩ thế, hoặc nghe ai nói thế, thì hãy nhớ rằng tình yêu không phải là một phép toán  nơi mà 0,999999999999 có thể làm tròn thành 1. Nó là một canh bạc có thể “lật kèo” vào phút chót, bất kể mọi công sức của bạn.

Nói về vấn đề đó, Trương Nghệ Mưu khá là chịu chơi khi dành nhiều công sức làm một bộ phim có tên là Thập Diện Mai Phục để diễn đạt.

Nhân vật của Lưu bộ đầu (Lưu Đức Hoa) có mọi điểm mà một cô gái như Tiểu Muội (Chương Tử Di đóng) mong muốn: đẹp trai, giỏi võ, cơ trí, cùng chung lý tưởng (lật đổ triều đình tàn bạo). Mà theo phim thì cả hai người cũng đã quen nhau 3 năm.

Và để thêm phần “thốn” cho nhân vật Lưu bộ đầu, kẻ mà Tiểu Muội yêu là một gã đẹp trai lãng tử - Kim bộ đầu, mà cô ta chỉ gặp trong vòng 3 ngày, và là tên “chó săn” cho triều đình tìm diệt môn phái của cô.

Vậy đó, Trương Nghệ Mưu đã tóm gọn lại tinh thần của bộ phim này như sau: “Tình yêu không có một thứ tự nào cả, không có lý tính mà hoàn toàn là cảm tính. Yêu là vì yêu, yêu là không thể nào lý giải “vì sao”, nếu như có thể lý giải thì đó không phải là tình yêu. Cũng giống như câu chuyện trong Thập Diện Mai Phục, chỉ vỏn vẹn ba ngày, giữa Tiểu Muội và Kim bộ đầu đã nảy sinh một tình yêu đầy mãnh liệt. Có thể vì ba giây thôi mà yêu đến chết lên chết xuống, còn mối quan hệ 30 năm cũng chưa chắc được gọi là tình yêu”.

Bạn vẫn còn theo dõi bài viết chứ? Nếu bạn vẫn còn theo dõi bài viết và nghĩ “tình yêu là một thứ cần cảm xúc thuần túy và một chút hên xui” khi đọc hai đoạn trên, thì bạn lại lầm tiếp.

Mặc dù không thể “cưỡng ép” để có được tình yêu, nhưng cũng không có nghĩa là bạn cứ “mặc kệ mà yêu” được. Tôi không có ý chê bai bạn, nhưng đôi khi điều tốt nhất mà bạn dâng lên để có được tình yêu vẫn chưa đủ tốt.

Không tin? Xem Hitch của Will Smith thì biết!

Bộ phim là quá trình Alex (Will Smith) “huấn luyện” anh chàng vụng về Albert để anh tán đổ Allegra, cô sếp giàu có của Albert. Nếu nhìn qua, thì ai mà không thích một chàng béo tốt bụng, tài giỏi, biết quan tâm. Nhưng đó là CHƯA ĐỦ. Nói “chưa đủ” không phải là vì cô nàng Allegra là một người giàu có mà là vì những ưu điểm của Albert chưa đủ sức hút để khiến Allegra nghĩ đến anh và muốn tìm hiểu anh. Vì thế mà Albert được dạy cách bày tỏ quan tâm một cách có chừng mực, được dạy cách giữ khoảng cách để tạo sức hút.

Và bạn biết cái hay của bộ phim là gì không? Đó là việc Albert cố gắng làm những điều khác với bản tính của mình, để làm nên một hình tượng hấp dẫn Allegra. Đó là sự cố gắng cần có trong tình yêu, nhưng bên cạnh đó, có một vài sự vụng về của Albert cũng vô tình hấp dẫn được Allegra. Rõ ràng, Albert đã gặp may khi mà anh có được kết cục đẹp bằng việc đặt hết tấm chân tình vào canh bạc với Allegra.

Phức tạp nhỉ? Đặt cược nhiều cũng có thể thất bại, đặt cược ít thì chắc chắn thua. Thật lòng quá thì bị lợi dụng, không thật lòng thì khó có niềm tin trong tình yêu.

Tình yêu như một nhà cái thủ đoạn, thích tra tấn người ta nhỉ?

Tôi, thì tôi thích cái khái niệm “Love is the drug” trong ca khúc ở phần mở rộng của phim Sucker Punch.

Vì tình yêu là một thứ thuốc kích thích, nên nó có sức phá hoại mạnh mẽ và cũng có khả năng thăng hoa, giúp con người làm những điều “không tưởng”.

Christopher Nolan là người đã cụ thể hóa sức mạnh của tình yêu chân chính bằng một khái niệm rất hay trong Interstellar.

Theo ông: “tình yêu là một thứ mà chúng ta có thể nhận thức và nó có thể vượt quá các chiều không gian lẫn thời gian”. Trong bộ phim của ông, bên cạnh tình cha con của Cooper (Matthew McConaughney) và Murph (con gái Coope), còn có tình yêu của Amelia (Anne Hathaway) với tiến sĩ Wolf Edmunds. Và giữa vũ trụ dữ dội ấy, hai thứ duy nhất xuyên qua lỗ đen và lỗ sâu là tình yêu và sóng trọng lực (gravitational waves). Chính vì thế mà bằng trực giác và tình yêu, Amelia đã linh cảm đúng rằng hành tinh của Wolf Edmund có đầy đủ điều kiện sống.

Gần đây thì khoa học mới tìm ra sự hiện diện của sóng trọng lực dựa theo phỏng đoán của Einstein trước đây. Nhưng tình yêu và sức mạnh của nó thì đã có từ muôn đời nay.

Nếu Interstellar thể hiện sự xuyên suốt Không - Thời Gian của tình yêu thì Cloud Atlas (Bản Đồ Mây) lại thể hiện chiều dài lịch sử của tình yêu. Dàn diễn viên đầy “sao” gồm Tom Hanks, Hugo Weaving, Hugh Grant v.v. đã thể hiện nhiều câu chuyện khác nhau xảy ra trên thế giới này. Từ những ngày nội chiến của nước Mĩ, đến thời đại hậu tận thế khi con người quay lại ăn lông ở lỗ.

Thời đại khác nhau, nhưng tình yêu cứ thế mà song hành cùng nó. Thời đại trở nên khốc liệt, tình yêu lại càng mạnh mẽ. Những con người trong những thời đại khác nhau sống vì tình yêu, và khi họ chết đi, họ lại được tái sinh trong một hình hài mới, để được yêu và được chiến đấu vì tình yêu. Lịch sử con người được tóm gọn trong 1 câu đơn giản: “Cuộc chiến giữa những kẻ có tình yêu và những kẻ không thể cảm thụ tình yêu.”

Thế đấy, tình yêu tàn nhẫn và mãnh liệt, đem đến cho bạn nụ cười lẫn nước mắt.Và nghe có vẻ như nó bắt bạn phải có một lựa chọn cực kì khó khăn.

Nhưng thực sự thì không phải thế. Cũng như trong Ma Trận, Neo chắc chắn sẽ tự nguyện chọn viên thuốc đỏ và phiêu lưu vào hành trình cứu lấy tình yêu của mình là Trinity lẫn nhân loại.

Neo chưa bao giờ hối tiếc vì lựa chọn của mình. Còn bạn, bạn vẫn có thể cảm thấy hạnh phúc và ít tổn thương nếu bạn có được thái độ cần có khi yêu.

Vậy thì học về thái độ cần có khi yêu ở đâu? Xin thưa nó ở trong tập phim A Scandal in Belgravia được xếp hạng 3/9 của series Sherlock do BBC sản xuất.

Trong series Sherlock do BBC sản xuất, các nhà sản xuất đã khéo léo xây dựng hình tượng Sherlock để người xem có thể hiểu được vì sao Sherlock có thể suy luận chính xác như thế. Đó là vì anh ta có một khả năng quan sát sắc bén để nhìn ra các tiểu tiết (như sợi lông mèo trên giày, dấu đeo nhẫn trên ngón tay…), trí nhớ siêu phàm có thể nhớ dữ liệu của những lĩnh vực như hóa học, vật lý học, sinh học và quan trọng nhất, là một bộ não “vô cảm” đúng nghĩa để có thể tổng hợp thông tin và phản ứng nhanh nhất có thể.

Sở dĩ tôi phải dài dòng như thế, là vì tập phim A Scandal in Belgravia chính là tập phim đặc biệt nhất, khi nó nói đến tình yêu của một kẻ “vô tình” như Sherlock. Với tâm thái của mình, Sherlock Holmes trong tập phim này đã phân tích được tình yêu và chiến thắng trong trò chơi ái tình bằng cả tình yêu lẫn lý trí. Và những gì mà bạn nên học hỏi ở Sherlock:

A. Hãy là chính bạn.

Tôi không phủ nhận việc chúng ta phải cố gắng hoàn thiện bản thân mỗi ngày (ví dụ như học tập thêm, rèn luyện sức khỏe v.v.). Nhưng muốn xây dựng tình cảm (tình bạn, tình yêu) thì niềm tin là điều quan trọng nhất.Và để có niềm tin, chúng ta cần có sự thành thật. Và làm sao bạn có thể thành thật nếu bạn không là chính mình?

Chính vì lý do đó, mà trong lần gặp nhau đầu tiên, Irene đã khỏa thân bước ra trước mặt Sherlock, còn Sherlock thì nói thẳng mọi suy nghĩ của mình trước cô nàng. Cả hai người quá thông minh để hiểu rằng nói dối chẳng thể chiếm được trái tim của đối thủ.

Lần gặp đầu tiên này tóm gọn lại bằng việc Irene thốt lên: “Brainy is the new sexy” (Thông minh chính là kiểu hấp dẫn mới) trong khi Sherlock Holmes thì suy luận ra rằng Irene dùng số đo 3 vòng để làm mã khóa và anh cũng đoán trúng luôn số đo của cô. Qua câu nói đó, ta thấy rõ hai người Sherlock - Irene thực sự tương xứng với nhau, vì họ nhìn ra được sức hút của nhau và thực sự bị hấp dẫn bởi chúng.

B. Hãy tiết chế cảm xúc.

Các nhà khoa học đã nghiên cứu tình yêu cho biết cảm xúc “thăng hoa” khi yêu là do não tiết ra một loại hóa chất gây hưng phấn. Thế nên bạn đừng quá đặt nặng những cảm xúc hay “thần thánh hóa” nó lên. Trong tập phim mà chúng ta đang xem, giữa cuộc chiến tình yêu do Sherlock và Irene chủ đạo, còn có cuộc đấu trí giữa bọn khủng bố và cơ quan tình báo (do Mycroft, anh trai của Sherlock lãnh đạo), cuộc so tài giữa Sherlock và Moriaty thông qua Irene. Vào phút cuối, Irene dường như đã thắng lợi bằng cách chiếm được trái tim Sherlock và thao túng anh ta giải ra bí mật của chính phủ. Người xem tưởng chừng như hình tượng Sherlock “vô tình - vô cảm” đã bị sụp đổ, và chuẩn bị tặc lưỡi thốt lên “Tưởng thế nào!”. Chính trong lúc đó, Sherlock đã lật ngược thế cờ bằng việc suy luận ra Irene cũng đã yêu mình, và bị tình cảm chi phối.

Nếu Irene chốt lại cuộc chiến đầu bằng câu nói: “Brainy is the new sexy” thì Sherlock đã hạ màn cuộc chiến giữa hai người bằng 2 câu nói:

_I imagine John Watson thinks love's a mystery to me, but the chemistry is incredibly simple and very destructive. ( Tôi hình dung rằng John Watson nghĩ tình yêu là một bí mật với tôi, nhưng hóa học (ý nói quy tắc tình yêu) thì lại rất đơn giản và có tính hủy diệt cao.)

_Oh, enjoying the thrill of the chase is fine, and creating the distraction of the game I sympathize entirely, but SENTIMENT... sentiment is a chemical defect found in the losing side.( Ồ, tận hưởng trò vờn nhau thì cũng được, và cái trò gây xao lãng trong khi chơi thì tôi hoàn toàn cảm thông. Nhưng mà, sự ủy mị thì… Sự ủy mị chính là một khiếm khuyết hóa học chỉ có ở bên thua cuộc.)

Tôi không lên án tình yêu. Vì nhờ có tình yêu, xã hội con người mới có thể duy trì và phát triển. Nhưng như Sherlock đã nói ở trên: sự ủy mị, sự lệ thuộc vào tình yêu khiến chúng ta đánh mất đi lý trí, làm ra những điều sai lầm, mới là thứ đáng sợ. Sherlock đã thắng, nhưng không phải thắng trong trò chơi tình yêu, mà là chiến thắng sự ủy mị, và những mưu ma chước quỷ lợi dụng tình yêu làm công cụ.

Người ta hay nói xã hội ngày nay toàn là những kẻ lợi dụng tình cảm, làm cho con người ít tin nhau hơn. Điều đó không hoàn toàn đúng. Vì từ xưa tới nay, đã luôn có những kẻ lợi dụng tình cảm để mưu cầu lợi ích. Nhỏ thì có những tay đào mỏ lấy vợ/ chồng giàu để hưởng gia tài. Lớn thì có những cuộc hôn nhân chính trị, những chiêu trò mua quan bán tước thông qua hai chữ “tình cảm”. Vấn đề là từ xưa đến nay, người ta vẫn coi tình yêu là một thứ gì đó quá thần thánh, quá bí ẩn, mà quên nhìn nó với con mắt tỉnh táo và duy lý.

Chính vì vậy, trong ngày Valentine Trắng, thay vì cuống cuồng kiếm quà, bạn có thể thử  xem tập phim này và nhìn nhận lại bản thân, và tất cả mối quan hệ bên cạnh bạn, đặc biệt là tình yêu.

Kết lại, trong những năm gần đây, trên mạng ngập tràn những thuật ngữ như “friendzone” - bị người mình yêu coi là bạn, “brotherzone”  - bị người mình yêu coi là anh trai v.v. Khiến cho người ta sợ hãi tình yêu. Hi vọng là qua bài viết này, bạn đã hiểu được phần nào về canh bạc mang tên tình yêu và có một thái độ đúng đắn để “thắng không kiêu, bại không nản”.

Bài viết liên quan